3
quiero alcanzar las escaleras
antes que los guardapolvos blancos
antes de que lleguen los vehículos
de los que eyectan a los guardapolvos santos
en la plaza alguien corre
también usa capucha
él también entrena para superar su marca
intenta promover su nombre y ascender
al monte de los que triunfan en competencia
tomo las escaleras antes de las 7
las puertas de la escuela están abiertas
veo al portero baldeando el patio
me mira y dice algo que no puedo escuchar
por el gesto
adivino que no le alegra verme en la tabla
se escuchan algunos autos en la avenida
pocos pájaros
y el impacto
de la tabla que cae
en toda disciplina hay repetición
así que vuelvo a subir las escaleras
salto con el skate en la mano
para ensayar el aterrizaje perfecto
hay que practicar
repetir los movimientos una vez, dos, tres veces
hasta consumir el aire
4
en el barrio hubo una olla de skate
pero los de la municipalidad la clausuraron
escuché decir que dos o tres practicantes
se lastimaron severo explorando sus profundidades
a la olla venían también de otros barrios
era la única de su clase en Buenos Aires
no era apta para novatos, pero los pibitos
se mandaban como si la conocieran de siempre
en esa época
todavía no hacía equilibrio
pero iba a mirar a los devotos
aprendía los movimientos de memoria
para evitar sumarme a la lista de accidentados
la olla era zona de codos raspados
de rodillas rojas y dientes perdidos
era el lugar
en el que todos se ponían a prueba
ahí se daba
el ritual de iniciación
que separaba a los chicos de los hombres
5
Cecilia
dice que los skaters muertos permanecen en el aire
no se alejan del barrio, observan
a las nuevas generaciones que toman las curvas y buscan
equilibrio en las tablas
antes que nosotros
hubo otros que dominaron las pistas
alzo la tabla para mantener sus nombres presentes
en un homenaje para rememorar su hazañas
Lucas se agarró
del último vagón del tren y cruzó
la tabla por encima de los rieles
sacó fuego como si estuviera poseído
era día de calor, las manos le sudaban
no pudo sostenerse y rodó
para atrás, para atrás, para atrás
escuché
que lo encontraron muerto pero con una sonrisa
Magdalena intentó con un colectivo
se agarró del paragolpes de atrás
recorrió toda la avenida del barrio
la gente le gritaba, algunos tocaban bocina
pero cuando se cortó la onda
el golpe en la cabeza la dejó lechuga
esos son los de nuestro barrio
en otros barrios hay otros nombres que se repiten
cuando se habla
del costo de equilibrarse en las tablas
si me toca morir
equilibrando en el skate
quiero que escriban mi nombre
en la vereda en la que estuvo la olla
